প্রভাত নামলো তবে! দীর্ঘ রাত্রির ক্লান্তি শেষে।

জমে থাকা কথার ঢেউ বৃষ্টি হলো এই আঁধারে।

মলয় সাগরে জমে ছিলো যা আজ বেহায়া কপাল ছুঁয়ে দিলো তা।

বুকের ভেতরে ডিনামাইটের হুংকার!

নাকের সরু গলি জুড়ে - সংকেতে কাঁপে বজ্রপাত!

ব্জ্রাঘাতে বধির হয়ে গেছে কান,

নিন্দার বিষের শব্দ সে আর শুনতে পায় না।

লজ্জার চোখ মুহূর্তের টানে ঘুমিয়ে পড়েছে ,

কর্ণকুহর জুড়ে বাজে শুধু প্রেম প্রেম গান।

ঘড়ির কাটার টিকিটিক শব্দ থেমে গেছে।

থেমে গেছে শালিকের গান, বুনো হাঁসের উল্লাস!

ঝোপের ধারে নারিকেলের ছোবলাতে

গড়িয়ে পড়া জোনাকীর আলোও নিভে গেছে ক্লান্ত অবসরে।

মুহূর্তের চাঁদটা যেনো নীল আকাশ ছেয়ে

আলোর বাসর জ্বেলেছে পৃথিবী জুড়ে।

ঠিক এমন রাতের অপেক্ষাতেই মরেছি এতোদিনে!

ভোরের ঘুমে অপেক্ষার নেশা জড়ানো

দুপুরের অলস ঘুমের মুখে মাখানো কালি

ক্ষণেকে বিকেলের হইহুল্লোড়কে দিয়ে ছুটি গোধুলীতে হেঁটে চলা প্রতীক্ষার পথে।

তারপর মৃত্যুর মতো অপেক্ষাতে থাকা কখন নামবে -

সন্ধ্যা জারুলের বনে, শেফালীর তলে।

পৃথিবী ঘুমিয়েছে মরণ ঘুমে।

সজারুর চোখে পড়েছে ন্যাবা-কাঁওলা!

শেয়াল শকূনের প্রহরায় ক্লান্তি নেমেছে।

তুমি-আমি মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আছি এই মহাকালের, এই মহা সোপানের।

পৃথিবীর সব রমণীর রূপ হরণ করেছো তুমি।

তোমার কালো চুলে দীঘলরাত নেমেছে চোখে মৃত্যুর সাগর,

উর্মীর লহরীর মতো কেঁপে কেঁপে মরছো তুমি।

মুখোয়ব জুড়েছে যেনো কোটি গোলাপের মানচিত্রে।

কথার ডালিতে সাজানো তোমার কণ্ঠনালী।

গ্রীবা আর ওষ্ঠ জুড়ে বাতাবী লেবুর অসম্ভব গন্ধ।

বিড়ালের চোখ দিয়ে কেন মিটমিটিয়ে আদর খোঁজো?

এই তুমি কেমন তুমি বন্দী হয়ে মরে থাকো?

নিঃশ্বাসের শব্দগুলো কেমন করে চেপে রাখো?

আমাদের দেখা হয় রাতের মতো;

নিস্তব্ধতার হাহাকারে ডোবা আহত হৃদয়ে বয়ে বেড়ানো ক্ষতের মতো।

আমাদের প্রেম বাঁচে প্রভাতের মতো,

গোধুলির ধুলিমাখা প্রান্তের মতো,

বাগান জুড়ে ঝিঁঝিঁ ডাকা সন্ধ্যের মতো – যার কোনো অন্ত নেই, ছুটি নেই।

শুধু এমনও প্রেমের মৃত্যুতে বাঁচি।

আবার প্রেম পেলে মরে যাই।

মহাকালের এই সোপানে তোমাতে রেখে

এই হৃদয় তোমাতেই শুধু মরেছি এই রাতের মতো, এই বৃষ্টির মতো।

জানি একদিন সত্যি সত্যিই মরে যাবো!

কিংবা বেঁচে থাকতেই ভোঁতা হবে প্রেমের ছুরি।

তবে এই মহাকাল, এই ঘড়ির কাটা বকের সাদা পালকে জড়ানো আদর

ইথারে ভাসা প্রেম শব্দের ঝনঝনানি অনন্ত দিনের আর অনন্তকালের।

লেখক ;আসিফ ইকবাল আরিফ,

সহকারী অধ্যাপক, নৃবিজ্ঞান বিভাগ জাতীয় কবি কাজী নজরুল ইসলাম বিশ্ববিদ্যালয়।